В одном доме жил мальчик по имени Сам. Его так и звали — Сам. Потому что он очень любил говорить:
— Я сам!
Но внутри у него жило другое чувство — страх ошибиться.
Он хотел сам надеть кофту, но рука застревала. Хотел сам налить воду — но проливал. Хотел застегнуть молнию — но она не слушалась.
И каждый раз он злился:
— У меня не получается!
Однажды Сам сел на пол и заплакал. Слёзы были горячими, а внутри всё сжалось. И вдруг рядом с ним тихо присело Большое “Я могу”. Оно было не человеком, а ощущением — спокойным, тёплым, уверенным.
— Ты думаешь, “сам” — это сразу идеально? — мягко спросило “Я могу”.
Сам шмыгнул носом:
— А разве нет?
— “Сам” — это значит попробовать, — ответило “Я могу”. — Иногда медленно. Иногда криво. Иногда с ошибкой. Но всё равно — самому.
Сам задумался.
— А если не получится?
— Тогда это уже получилось, — улыбнулось “Я могу”. — Потому что ты попробовал.
Сам взял ботинок. Медленно. Неровно. Пальцы путались, шнурки не слушались. Он остановился, вдохнул, попробовал ещё раз. И вдруг — получилось.
Не идеально. Но сам.
Он налил воду. Пролил. Вытер. И вдруг улыбнулся.
— Я могу, — сказал он. Не громко. Но уверенно.
С тех пор Сам не торопился быть “лучше”. Он учился быть достаточно. И каждый раз, когда у него что-то не выходило, Большое “Я могу” тихо напоминало:
— Ты растёшь. А рост — это процесс.