Но в доме Зарины тишина теперь подозрительная.
— Я захожу в комнату и замираю, — смеётся она. —
Обычно к этому времени сын уже успевает раскидать игрушки и позвать меня десять раз.

А тут — щёлк, тик, звен-звен. И никаких “мама, где ты?”.
На полу сидит Захар. Перед ним домик TiniMini.
Руки заняты, взгляд сосредоточен.

Шестерёнка за шестерёнкой — и будто маленький моторчик завёлся.
— Я думала, эффект продлится три минуты, — признаётся Зарина. —
Прошло двадцать. Я успела помыть посуду, выпить кофе и впервые услышать… себя.

Когда ребёнок играет с увлечением, в доме появляется другой звук — звук спокойствия.

И, может быть, это и есть настоящая музыка детства.